玉舫

   101年鄉鎮市國小國語文競賽閩南語朗讀社會組(校園職員工、志工媽媽)文稿                                             (競賽前8分鐘，從12篇中抽一篇朗讀時間是4分鐘按鈴下台).....試試看..咱逐家用閩南語來讀看嘜.          日期:101.09.12       競賽地點:楊梅市瑞塘國小     (我抽到 第四篇  彼年的熱天)
04彼年的熱天       作者:蔡幸紋                                             
暗時食飯，靜文的細粒子阿母攢(tshuân)甲一桌菜，腥臊甲，有炕肉滷豆乾、芹菜炒鯊魚皮、破布子炊南洋鮘仔(tai-á)、糋(tsìnn)花枝丸、 煎牛肉，閣有一大𥐵(phiat)煠(sa̍h)甲紅絳(kòng)絳的蝦仔，參一大碗公筍仔魚丸湯。「喔！攢甲遮豐沛，今仔日是有人客欲來咱兜[是無] (hiooh/ siooh) ？」靜文用手拈(ni)一粒花枝丸窒(that)入喙空。
「緊共菜捀(phâng)落去樓跤，叫恁阿爸好入來食飯矣！」款甲規桌頂的菜，靜文阿母猶閣佇灶跤咧無閒。
靜文的阿爸上大的趣味就是屈(khut)佇公園，毋是佮人行棋就是佮人開講講政治，顧公園袂輸咧顧兜仝款，天暗矣猶毋知欲入來食飯，逐遍攏愛靜文佇門跤口喝甲大細聲：「阿爸～食～飯～矣～！」喝甲規公園的人攏知影靜文兜欲食飯。
靜文看著規桌頂滇(tīnn)滿滿攏是伊愛食的菜，予伊想起四年前，伊欲讀大學，去臺北讀冊的前一暝，阿母嘛是炒規桌頂的菜，叫伊蝦仔佮魚仔愛加食寡，驚伊佇外口無機會食著海產。時間過了真緊，四冬一目𥍉(nih)就按呢過去矣。
靜文是厝裡的孤查某囝，所以自伊去臺北讀冊，阿爸、阿母加足孤單。靜文雖然放假會轉來高雄，毋過若是拄著學校代誌無閒，無拄好的時陣，成(tsiânn)個月嘛無通轉來一逝(tsuā)。阿母若等伊無轉來，就會假無意敲(khà)電話予靜文，哩哩囉囉(li-li-lo-lo)講一寡有的無的，上尾仔一定會問伊這禮拜敢會轉來。
大學畢業搬轉來故鄉的頭一暝，靜文倒佇眠床頂反(píng)來反去，想起大學四年的生活已經結束。做欲二十冬的學生，佇遮暫時做一个坎站，紲落來欲按怎，靜文猶是捎無。窗仔外落霎(sap)霎仔雨，一片(phiàn)茫茫霧霧，毋過翕(hip)熱的燒氣變甲淡薄仔清涼，猶算袂䆀。靜文那想後禮拜欲去國校仔報到的代誌，目睭就開始沙微(sa-bui)……
「欸(eh)！你猶閣咧睏喔！你今仔日透早毋是愛去學校報到？你這个囡仔哪會按呢無要無緊，頭一遍去人遐毋就愛較兢心(king-sim)咧，毋著較早起來準備，無，到時陣若袂赴，看是欲按怎？」
靜文予阿母喝一聲，驚一趒。趕緊看時鐘，才六點，無錯！透早六點！靜文欲去國校仔報到的時間是九點，對兜去到國校仔騎『oo-tóo-bái』只要兩分鐘，用行的極加五分鐘。靜文共棉被掩(am)咧繼續睏！                                                                                              

01基隆港的查某囝                                 作者: 紀(Kí)春綢(tiû)
基隆港行過百外冬，迒(hānn)過一世紀矣。 咱毋通嫌伊老，毋通嫌伊面皮皺(jiâu)。 基隆港猶原(iû-guân)佮過去仝款，繼續做一个堅強偉大的老母。海水像阿母的奶水(ling-tsuí)，晟養(tshiânn-ióng)一代一代的基隆囡仔。予娶某、嫁翁、生囝，代代生湠。嘛晟養我――基隆港的查某囝。
人講「基隆無城，食飽就行」，這句話對基隆人來講，一點仔都無合。像阮老爸一个靠基隆港趁毛管(mn̂g-kńg)空流汗錢的碼頭苦力(ku-lí)，做工課的時間無定著，有時佇雞未啼、狗未吠、天未光就出門。寒天的時，佇逐家睏當落眠冷吱吱(ki)的三更暝半，伊毋敢延延(iân-tshiân)，戽(hòo)起跤就緊起床，用步輦(lián)的，三步做兩步那行那走，走到基隆碼頭，撆(pih)手䘼(tshiú-ńg)勒(l􀌥̍k)褲跤。不管時拚甲大粒汗細粒汗，趁錢來維持一家伙仔的生活。基隆港是晟養我大漢的所在，若有人問我是佗位的人，我會大聲共伊講：「我毋但是基隆人，閣是基隆港的查某囝」。
基隆港是一个天然的良港，誠少有大風大湧。港岸邊有足大隻的橋式機(kiô-sik-ki)，貨櫃一跤一跤吊袂煞。咱毋通嫌伊鑿目(tsha̍k-ba̍k)，伊是基隆的金雞母，替咱生誠濟誠濟金雞卵。嘛有各行各業的人，無閒𩑾𩑾(tshih-tshih)佇充滿活力(ua̍h-l􀌥̍k/hua̍t-l􀌥̍k)的這塊土地拍拚。
目睭看過去，佇遠遠的所在，有青藍分明的地平線。海面有幾若隻鴟鴞(bā-hio̍h)佮叫袂出名的海鳥，展(thián)開雙翼飛懸飛低(kē)、飛這爿飛彼爿。頭起先掠準佇咧跳水頂芭蕾(pa-lê)，斟酌一下看，毋著！毋著！原來是佇咧食鮮沢(tshinn-tshioh)鮮沢的『sa-sí-mih』──也就是活魚。食飽翼仔擛(ia̍t)咧就飛，歇佇船的甲板(kah-pán)頂拍拉涼，佇遐曲(khiau)跤撚(lián)喙鬚，實在有夠逍遙。我若是遮的鳥仔，毋知有偌好咧。
佇咧星光月現的暗時，我若感覺心內鬱卒，上愛一个人行去基隆港仔墘(kînn)，揀一个無人行跤到的所在，恬恬徛踮遐。我毋是佇咧觀星望斗(kuan-tshinn bāng-táu)，嘛毋是佇咧犀(sai)牛望月，我咧走揣一个熟似講袂出喙的……無風無搖的天氣，毋知徛偌久，我雄雄感覺一陣微微仔海風吹來，有淡薄仔鹹鹹的氣味，勻勻仔振動海面的水痕，敢若對我笑甲喙仔裂獅獅，問我有啥物代誌，何乜(mí)苦按呢憂頭結面操心擘(peh)腹咧。人講「一(it)理通，萬里徹(thiat)」，一時陣我心肝頭的結感覺隨敨(tháu)開去矣！

0２夢中的大瓦厝          作者: 莊桂英
昨暝，我又閣轉去阮兜的大瓦厝。門口彼欉榕(tshîng/tsîng)仔足大欉，青色的樹葉仔發甲密密密。榕仔的後壁，是兩間灶跤。只是用足低的牆仔圍咧，會當相通(thong)、相看。灶跤的後壁，是浴間仔。浴間仔的外口是一个長形的大水池，半暝的時陣，所有的新婦攏佇遮舀(iúnn)水洗衫兼開講，定定笑甲足歡喜。水池閣入去才是阮兜的大瓦厝，倒手爿有三間房間，正手爿嘛有三間房間。倒手爿上尾間是阿媽的灶跤，閣來是細漢阿姑的房間，頭前間是阮兜六个人的總鋪(phoo)，爸爸排第四。
正手爿第一間是阿公阿媽的房間，閣過來是阿公共人看病開藥仔的所在，有一塊匾(pián)頂懸寫「文秀國術館」。阿公是一位功夫真厲害的師父，會曉拍拳、點穴，伊的藥仔會當治療足濟歹醫的病。阿公過身了後，爸爸六个兄弟就是佇遮抽鬮仔分土地。逐家攏照抽的結果來行，無人有別款話。阿公的手尾-國術館放予五叔仔，因為伊的身體上䆀，袂當出去揣頭路，所以逐家攏同意將國術館予伊，包括一粒講是無價之寶的馬卵。第三間是籠仔(láng-á)工場的工人蹛的房間。中央的大埕是爸爸兄弟仔做伙煉膏藥的場所，也是練功夫拍拳頭的所在。佇阿公猶閣在世的時陣，姓莊的宋江陣就佇阮兜的門口埕咧練習。阿公過身了後，換五叔仔佇遐教徒弟。大埕是逐家公家的，天氣燒熱的時陣，就會當看著十幾个囡仔佇遐耍「過五關」、「蹌跤雞」、『一二三木頭人』，猶有五、六个新婦佇遐披衫、曝被單、曝棉襀(tsioh)被；過年前用竹篙曝肉乾、魚脯、煙腸(ian-tshiâng)，規个埕曝甲滿滿是。
年仔節仔，會佇大埕囥兩塊圓桌仔，每一个新婦會先佇家己的灶跤煮菜，尾仔才捀(phâng)來囥踮埕裡的兩塊圓桌仔頂。無排椅仔，大人囡仔攏徛咧食，對這桌食到彼桌。我上愛食米粉炒，二姆仔的米粉炒真正足好食；阿母煮的瓜仔雞，芳絳(kòng)絳，芳過幾若條街；三姆仔做的八寶丸比菜市仔賣的閣較好食。逐家食飯配話，連月娘有出來、無出來，都無人會發現；有放炮、無放炮，嘛無人會注意。

03日頭「落山」                    作者:陳韋(uî)豪
可能真濟人捌跋落去水底，尤其是像我這種自細漢袂曉泅水的囡仔來講，每一擺落水就親像咧拚生死仝款。水面下跤是另外一个世界，是一个無重量、無空氣、無時間的空間，所有的聲音佇水底若親像攏無存在，水底是一種真恬靜的世界。
雖然我自本就袂曉泅水，毋過我是真佮意耍水。每一年熱天，我攏會招朋友做伙去厝附近的公立游泳池浸水，幻想家己是佇宇宙(ú-tiū)間漂游。2007年的熱天，大概是八月底啦！阮四个朋友相招去花蓮旅行，按算用五工的時間行遍花蓮、臺東。阮行的路線真長，差不多共花蓮縣踅一輾。佇花蓮市租車出發，第一工先去光復鄉，暗時參加太巴塱(Tavalong)部落的豐年祭。這是阿美族上大的一个部落，有真濟外地遊客來參加。當地的原住民太太非常熱心共阮紹介阿美族的舞蹈佮文化，原本掠準家己對台灣原住民的文化已經有一點仔了解，這个時陣才知原來這攏是阮家己想的爾爾。紲落來是去瑞穗、富里、池上、三仙台，閣走濱海公路轉去花蓮。
前一工阮蹛佇臺東三仙台邊仔的民宿(sok/siok)，這一工是計畫去秀姑巒溪『泛舟』。想著欲『泛舟』雖然心肝內真歡喜，毋過嘛淡薄仔驚驚；較早捌聽過真濟『泛舟』的代誌，有人講安全，嘛有人講危險，家己總是有一種不安的感覺。毋過東部炎(iām)熱的天氣予人頭楞(gông)，阮已經予日頭曝三工矣，會當落水當然嘛袂閣想傷濟。
秀姑巒溪的出海口是長虹(khīng)橋，離三仙台有兩點鐘機車的車程。阮欲佇透早七點半進前趕到長虹橋，會有專車佇遐接阮。所以這一工透早天猶未光，差不多五點半的時陣，逐家綴慢慢仔浮起來的日頭出發。西部的台灣人攏看過日頭落海的畫面，但是毋捌看過日頭對海面浮出來，到下晡，日頭才真正「落山」。
我細漢的時陣定定感覺憢疑(giâu-gî)，想講明明是「日頭落海」，是按怎台灣話哪會講「日頭落山」？敢講這句話是對後山傳去前山的。

05阿華的目屎                         作者:林淑期
阿華是對越南嫁來台灣的新住民，是我夜補校的台語學生，才三十八歲爾爾，毋過，好親像有真濟故事，寫佇伊憂鬱的目睭內。
有一擺，我教唱〈鹹酸甜〉這首歌：「人生若無鹹酸甜，活落哪有啥趣味！食著鹹酸甜，才知影人生的滋味。酸甘仔甜啊酸甘仔甜，目屎鹹鹹，心頭酸酸，美夢甜甜……。」我那講解歌詞予了解，嘛順紲講一寡人生總是有起起落落，「有時星光，有時月明」的道理予聽。無想著，阿華一時煞來目箍紅，目屎忍袂牢就輾落來。
後來，對開講中，我才漸漸了解阿華的身世。阿華是南越的庄跤人，厝內有八个兄弟姊妹，伊是上大漢的查某囝。因為是大家庭，蹛佇庄跤所在，真歹趁食，所以只好佇三十歲彼冬，透過中人，申請來台灣做看護(khàn-hōo)。
伊的工課，是照顧一个七十外歲，閣中風，賰一跤一手的查埔頭家。毋但愛洗衫、摒厝內、煮食，閣愛共頭家洗身軀、搦(la̍k)屎搦尿。雖然逐工攏真忝(thiám)，閣干焦會當睏佇頭家房間的塗跤兜，毋過一想著會當趁錢予破病的阿母看醫生，予足愛讀冊的第三小弟繼續讀大學，予愛畫圖的小妹買彩色筆，予一世人作穡看天食飯的阿爸減輕一寡仔負擔……，啥物委屈攏恬恬囥佇心內。
就按呢，三年的青春過去矣，阿華叫是講會當紮伊趁的艱苦錢，轉去日夜思念的故鄉矣。無想著第一冬扣掉紹介費所賰的七、八萬箍，佮後來兩冬所趁的錢，煞提袂著。頭家娘干焦提五百箍美金欲予伊坐飛行機轉去越南，賰(tshun)的錢，講愛等伊閣辦來台灣的時，才欲付予伊。
阿華想著三冬，千外工的辛苦佮委屈，伊倒佇房間的塗跤兜，恬恬流無人看著的目屎，所有的艱苦干焦會當投予窗外的月娘聽。想著故鄉期待伊趁錢轉去的親人，伊的目屎就若水庫漏水，流袂煞。佇絕望的情形下，伊勇敢共頭家娘講：「錢若領袂著，我就欲佇遮跳樓自殺，解脫家己的痛苦，嘛順紲製造新聞，予恁歹收山！」就按呢，用性命硩注(teh-tù)，伊才領著伊早就應該提著的薪水。聽伊講到遮，實在替這款無心肝的台灣人感覺誠見笑。
每一个外籍新娘攏有一个「鹹酸甜」的故事，阿華的遭遇，只是外籍新娘的一个縮影。這陣新住民，離鄉背井來到台灣這塊土地生活，為咱生「台灣之子」，佮咱早就已經是一家人矣。良善的台灣人啊！咱閣較愛付出愛心佮疼心，對加一點仔尊重，加一點仔幫贊才著。向望未來，咱會當予所有佇台灣的「阿華」感受著幸福的滋味，漸漸將心酸的目屎，轉換做歡喜佮感動的笑聲。

06山頂的烏貓姊                     作者:楊昇展
透早，猶未睏飽眠的『Ú-mih』予一陣(tsūn)挵門聲叫醒。伊本底閣咧愛睏，門一下開看著『老馬』和眷村自治會會長的身軀邊徛一个警察，伊規个人攏精神起來，感覺有一種歹吉兆對心肝頭濆(bùn)出來。警察開喙講：「這雙皮鞋敢是恁翁的？」『Ú-mih』會認得這雙鞋是『老宋』結婚的時買的，到今年已經穿十二冬矣。舊年過年伊本底欲共提去擲掉，予『老宋』罵講討債，隔工就看著伊家己去買牛線和針來紩(thīnn)。想袂到這馬眼前警察提這雙皮鞋來揣人。『Ú-mih』頕(tàm/tìm)頭表示是翁的了後，警察講：「昨暝佇省道有一个騎跤踏車的老歲仔去予砂石仔車挵死。阮對伊的軍用外套和年歲判斷，應該是這个眷村的老兵。既然這雙皮鞋是恁翁的，按呢麻煩你佮我來現場指認一下。」聽到遮，『Ú-mih』已經跤痠手軟，頭眩目暗。
雖然伊和『老宋』感情無蓋好，毋過坐佇警察的『oo-tóo-bái』頂頭，伊一路想起『老宋』對伊的照顧。伊會當逐個月寄錢予爸母，閣家己儉私奇，彼是因為厝內的開銷攏是看『老宋』；伊閣想起結婚的時，老爸退回的五千箍聘金，其實『老宋』早就趁人無注意的時陣，偷偷仔提予阿母，伊閣比手勢叫老母莫講。這是佇幾冬前彼擺伊和阿珠嫂仔相拍，閣予『老宋』罵，伊感覺委屈，轉去後頭厝投予老母聽，老母安慰伊『老宋』是好人的時，才無意中共這件代誌講出來。伊慢慢仔了解，『老宋』因為爸母和親人攏佇大陸，無法度盡孝道，所以對丈人、丈姆特別好。尤其是伊願意共囝囥佇山頂予老爸、老母照顧，也是驚佇山頂傷過無聊，才忍心按呢做。
『Ú-mih』知影有一寡老芋仔因為付傷濟聘金予丈人、丈姆，所以懷恨(huâi-hūn)在心，認為這是一場買賣。既然『銀貨兩訖』，某娶過手了後就無需要轉去請安問好。像『老宋』遮爾好的囝婿，實在無偌濟。
伊只有怨嘆『老宋』愛食醋，喙閣袂甜，雖然愛伊，毋過是共伊當做查某囝疼惜。這對期待愛情的『Ú-mih』來講，感覺是誠無實在。講起來也真諷刺(hóng-tshì)，當初伊是為著欲離開山頂困苦的生活才嫁予『老宋』。等真正過著較四序的日子，伊煞顛倒轉來欣羨糖甘蜜甜的愛情。想到遮，伊真正無願意閣想落去，伊只有向望等一下看著的死體毋是『老宋』。

07永遠的疼！陳溝溪                         作者:林義和
咱若駛車行鹿港迵(thàng)南投這條台76號東西向快速道路，來到埔鹽段，佇南北兩爿大路的中央，有一條成(tsiânn)百米的大溝，在地人共伊叫做「陳溝溪」。若問講陳溝溪佇佗位，相信大部分的人攏毋知；就算講提上新的地圖來反(píng)，嘛揣無。陳溝溪對外埔頭的人來講，是一个真生份的名。毋過，若佇彰化縣的東福興佮秀水鄉南爿，對這箍圍仔成十个庄頭的人來講，陳溝溪就親像是的爸母仝款。
論真講起來陳溝溪毋是真長，伊只不過是引八堡一圳的水流落來的一條溝。水頭過埔鹽埤就是員大(tuā)排，水尾行到鹿港就是福鹿溪，總長無夠一舖(phòo)路。溝底離駁岸(poh-huānn)袂超過三米。早前農業社會在地人無自來水，所有的生活用水，毋管是田欲用的，抑是人欲食的，攏愛靠陳溝溪。連熱天時仔，風颱大水嘛愛靠陳溝溪來消敨(tháu)；所以講，陳溝溪毋但是附近這幾个庄頭上重要的水源，嘛是袂當欠缺的排水溝。 原來彰化縣農田水利會佇陳溝溪的中段──陳溝庄(tsng)，有設一个抽水站，號做「台灣溝抽水站」。這个抽水站佇1949年12月22開工，隔轉年5月30完成。自本有四台五十馬柴油『ia̋n-jín』的抽水機，1987年3月才閣全部換新。佇抽水站猶袂運轉進前，遮附近的田佮人攏是靠天咧過日，無雨水的時陣，田底必痕(pit-hûn)，無法度種作。鼓井斷滴，無水通食。就愛等到雨水期，田才有水通用，鼓井嘛才有水通食。彼當時的生活，絕對毋是這馬的少年人有法度體會的。一直到抽水站起好了後，在地人才毋免過彼種看天生活的日子。干焦予這个抽水站致蔭的這成十个庄頭，面積就超過七百甲。這箍圍仔的農產品，包括米、番薯佮荷蘭豆攏是全國上主要的生產地。
佇台灣溝抽水站，除了有四台主要的抽水機以外，猶閣有一棟機房佮一棟宿舍。外口有一窟水池仔，四箍輾轉有種真濟樹仔佮花，光景實在真媠。溪水清清清，魚、蝦、蜊仔有夠濟，閣看現現。雙爿的草仔、樹仔青翠青翠。抽水站前有一个閘水壩，平常時仔壩底水沖(tshiâng)跤，上深的所在才兩、三尺爾爾，是囡仔上愛落去耍的好所在。

08每冬期待的一張卡片       作者:林榮淑
時間的跤步行入十二月天，又閣是年尾賀年卡亂亂飛的時節。五花十色的賀年卡牽著我的心緒(sū/sû)，不知不覺予我跋落去一種等待。啊！今年送批的使者是毋是閣會送來彼个老人的賀年卡？是毋是會當閣再分享一个有氣魄、無膽(tám)無寒(hân)佮癌細胞相拍相戰三百六十五工了後，活落來的老人。時間倒轉去一、二十年前的熱天。
彼一工，中晝頓已經攢(tshuân)好誠久，老翁(ang) 轉來面色有淡薄仔歹看，我輕聲細說共伊問講：「按怎？」老翁應兩三聲，講啥物歹空患者齊齊出現……，話尾一轉講：「啊！我煞予袂記得，袂記得共你講。幾工前，有一位名叫某乜人(bóo-mih-lâng)的老阿伯來看病，自我介紹是你以前的同事，敢真正有這个人？」
出嫁做人的新婦，嫁雞綴雞飛，嫁狗綴狗走，嫁乞食就揹加薦斗(ka-tsì-táu)，我對台灣尾――屏東的小所在，搬厝到台灣頭──臺北城，逐工無閒𩑾𩑾(tshih-tshih)。故鄉的老朋友、老同事毋但疏遠，誠濟年已經攏無聯絡矣。他鄉外地遇(gū)著熟似的，雖然毋是真熟的人，嘛仝款予我歡喜佇心內。「伊是按怎？」我淡薄仔關心、淡薄仔掛慮。
「病情恐驚無簡單，以經驗來看，我懷疑是歹物(m􀌥̍h)，惡性瘤，即時開轉診的蹛院單，做詳細檢查。」老翁平常聲調。
揣著病房的時，看著一頭風霜，滿面白死殺、皺襞襞(phé-phé)的面。   「潘老師，我來看你。」
老人蹛窗仔門外的眼神慢慢回倒轉來，閃閃爍爍的尪仔仁踮我的面前踅來踅去……
「啊！是林老師siooh，真多謝恁翁的相助。我的病情無啥物耽誤著，連鞭檢查出來。講是大腸癌，開刀嘛誠順序。主治醫師拄才來巡房，伊共我講，幾工後我就會當出院囉。恁翁的救命恩情，拜託你替我共伊說一聲多謝。」
一般人若「癌症」兩字，就若親像世界末日仝款。猶毋過潘老師卻是真樂觀。「其實，我嘛看真開啦！無代誌，我一定會好起來的。我會遵照醫師的吩咐，照起工轉來檢查。」伊堅定的眼神，樂觀的氣口，像一葩燈火點佇暗暗的病房。

09命運敢是天註定            作者:黃文達
是死是活都也知矣，目屎嘛早就流焦，阿滿仔刺(tshiah)罔刺，毋過真捌事理，膨肚的留落來的債務伊決定擔起來。翁咧失德了然，做某的毋願失氣落臉(lak-lián)。「阿明仔，膨肚的共你借的二十萬，我會沓沓仔還你，歹勢呢！」阿滿仔電話叨(lo)袂煞：「阿俊仔……是啦，多謝你遮諒情，我後半世人做牛做馬嘛甘願。」一通敲過一通，阿滿仔的誠意予逐家真感心，毋但無半个人講著討數(siàu)的歹聽話，顛倒煞攏咧共阿滿仔安慰：「都攏膨肚猴的惹出來的，翁仔某相欠債，姑不而將才著共你討這條數，阿滿仔你寬寬仔是(khuann-khuann-á-sī)，免急欲還啦！阮猶轉踅會過，若有啥物愛鬥相共的，免細膩hânnh……」
「做著歹田望後冬，娶著歹某一世人；嫁毋著翁，嘛相仝啦！」阿滿仔真毋願，才講：「彼陣都毋知哪會遮眵目(tshuh-ba̍k)，膨肚的明明生做是三分無成人，七分無成鬼，予阮阿母嫌甲無一塊著(tio̍h)，攏怪我彼陣傷過單純，才會嫁予這个死路旁的，跋落人生的烏暗空。」
阿滿仔佇別人面頭前罵罔罵，嫌罔嫌，心肝內其實誠毋甘翁早死。想著翁仔某對破草厝仔，拚甲這馬總算有樓仔厝通蹛，烏陰天毋免閣煩惱雨水空襲，蟲豸(thâng-thuā)嘛袂閣佇厝內底耀武揚威、趖(sô)來趖去，才甘蔗倒頭甜爾(niâ)，啥人知影煞來半路折(ts􀌥̍h)扁擔。逐工日頭若落山，伊一个人孤單守空房，定定棉被掩(om/am)咧，哭甲毋知煞，那哭那想起膨肚的講伊囡仔時代的代誌。
膨肚的出世佇番仔溝邊的庄頭，老爸Khok的人佇庄內是鹹澀甲真出名，一sián五厘都算甲到到，人攏講： 「彼烏店的頭家Khok的，真正是kho̍k仔鉎，kho̍k仔屎，一个錢拍二四个結，算盤真𠢕擉(tia̍k)！」Khok的毋但對別人按呢，對某囝嘛仝款。尤其膨肚的自出世就無媠，像『la-jí-ooh』咧放送的：「猴頭鳥鼠耳，鼻仔翹上天，胸坎若樓梯，腹肚若水櫃，雙手若摃槌……」真無老爸的緣，烏焦瘦，規面油肭肭(iû-leh-leh)，身軀黏黐黐(liâm-thi-thi)，不時掛兩條黃錦錦(n̂g-gìm-gìm)的鼻屎膏，身軀身較長過彼雙跤，兩丸跤肚仁肉肉肉，一看就是作穡人的歹命種。算命的諞仙仔(pián-sian-á)共Khok的講：「你這个大漢後生是地府拂(hut)毋著去，才會予伊走來人間，命底帶衰，啥人做老爸，這世人都免想欲翻身。」毋才Khok的不准膨肚的叫伊阿爸，改叫「阿叔」。

10彼……油桐花，開矣未                                               作者:陳文和
一蕊油桐花親像咧創治仝款飄落來，先是摸著伊的肩胛頭，閣來作孽落落來，拄拄好落佇伊對褲袋仔撏(jîm)出來準備欲聽的手機仔頂面。嘛毋知是因為手機的振動，抑是民興掀蓋的動作，雪白的、正豔的桐花，就按呢落落來，輕輕仔隨微微仔風，好親像跳完最後一條哀歌仝款，倒轉去原本就是伊的大地眠床。
看來，油桐嘛知，這毋是五月山林的婚禮，卻是最後的嘛是上媠的告別式，親像無偌久進前才落土的阿爸，親像咧哀悼阿爸佮阿爸的年代……         阿母一直佇伊的身軀邊，無聲無說，戇神戇神，恬恬仔綴民興仔行。
手機仔接起來，民興親像行轉去『時光隧道』，伊仙想都想袂到敲來的人竟然是二十幾年無聯絡的尤老師，伊那驚惶那歡喜……
「彼……油桐花，開矣未？」
阿爸的後事(hiō-sū)無閒煞了後，民興定定一个人坐佇山坡頂，一坐就是規下晡；目睭內干焦有滿山的油桐，頭殼內是一片空白，心肝頭就算講有千頭萬緒(tshian-thiô-bān-sū)的煩惱，總是按怎都捎無總(tsáng)。
阿母知影伊心煩，就無去攪吵伊，嘛一个人坐佇伊尻川後的大埕邊，一欉大樟(tsiunn)仔樹跤，遠遠共伊看。一對母仔囝就按呢犀(sai)牛照角，相(sio)對相(siòng)，恬恬無講話。有時陣，民興的牽手昭枝會出來招呼一下，捀(phâng)一杯茶予啉，兩个才(peh)起來行行咧，看一下，互相笑一下，問幾句仔閒仔話，閣再坐倒轉去。
毋過，嘛是著面對現實，該來的總是閃袂開，問題毋是放咧就會自動消失。就佇民興準備欲轉去臺北上班的下晡，阿母煞尾猶是先開喙矣。
「阿興，你放心轉去上班，厝裡的代誌你免操煩。」
阿母雖然共話講甲足輕鬆，毋過民興按怎會當無管，按怎會當放心，總是伊喙內的「厝」，對阿爸走了後，就賰伊孤孤單單一个人爾爾。
民興越頭走揣阿母的聲，干焦看伊頭毛攏白蒼蒼矣，親像油桐花，又閣全無彼款青春模樣。手底咧弄(lāng)一粒油桐果，焦焦扁扁，親像阿母的面，規个勼(kiu)做一丸，直的、橫的皺痕，是歲月雕刻出來的。皺痕愈深，風霜愈厚；皺痕愈濟，滄桑愈濟。

11阿母讀冊記                               作者:李月瑛
阿母自細漢就無讀冊，阿爸攏笑伊是「青盲牛」。阿母嘛定定講：「遮的囡仔讀冊的時，我若會曉綴讀，這馬毋知會加捌偌濟字咧！」阮讀冊的時，其實是阿母上無閒的時陣；規家伙仔遮爾濟人，阿母無閒這、無閒彼，哪有時間綴阮讀冊捌字？
阮兄弟姊妹畢業以後，結婚生囝，阿母就鬥𤆬(tshuā)孫；十外个孫，阿母濟少攏照顧有著。後來阿爸破病以後，攏是阿母咧照顧，阮兄弟姊妹歇睏才轉去看阿爸和阿母。阿母定定講：「我若共老的照顧予好勢，遮的囡仔就免煩惱，才會當安心去拍拚。」
阿爸過身了後，獨居的阿母，蹛院兩禮拜，復健(ho̍k-kiān)誠久才漸漸康健起來。這个期間，阿母搬厝，搬轉去外家彼个庄頭蹛，有幾个阿姨嘛蹛佇附近，互相照顧攏真方便。
舊年阿母看著對面的小學又閣咧辦成人教育班，毋捌字的阿母想欲去讀冊又閣躊躇，驚講會讀無冊。後來因為阮逐家的鼓勵才報名，一班十外人，只有伊和另外兩位『oo-bá-sáng』是老人，賰的攏是外籍(ts􀌥̍k)新娘。
逐擺我轉外家，食過中晝，阿母攏袂顧得去歇睏一下，趕緊搝(khiú/giú)我共伊看功課，字有寫毋著無？課文有唸毋著無？阿母寫字真慢，總是一筆一劃(ue̍h)沓(ta̍uh)沓仔寫；伊的字寫甲非常整齊，我呵咾伊真正是一个好學生，頂擺轉去提一包仔紅包予伊做獎學金。阿母雖然講毋免啦，捒規半晡，最後猶是歡歡喜喜共我收起來！
大伯前一站仔問我阿母敢好？我共伊講，阮阿母除了運動、參加庄頭裡的活動、定定和兩三个阿姨同齊煮手路菜鬥陣食，閣去讀冊呢！而且是「負責」得全勤獎獎狀的喔(ooh）！大伯笑講：「按呢會閣較少年！」
我轉外家學予阿母聽，順紲鼓勵伊愛繼續讀落去。阿母真歡喜，講：「我當然愛繼續讀冊，人數有夠才有法度開班，我讀有讀無無要緊，我是去做伴的，予遐的外籍新娘會當繼續讀冊才較重要啦！」
原來阿母逐項攏咧替別人想，莫怪伊的生活中無埋怨佮不滿，只有感恩佮惜福；對序細無囉嗦佮要求，只有關懷佮珍惜。從到今(tsîng-kàu-tann)毋捌怨嘆過，自然就袂憂頭結面。阿母真正是我人生學的老師！

12跋桮                                                       作者:徐嘉澤(t􀌥̍k)
阿公真𠢕講古，而且阿公的故事逐擺都無相仝，自細漢我就愛聽阿公講古。我想可能是因為遮的功夫，所以人客時常為著欲加聽一點仔故事，就加留一睏仔。故事聽煞，無買一个手錶轉去嘛講袂得過。但是阿公講這个所在的神怪故事，是真？是假？除了阿公以外嘛無人知影。毋過阿公講的親像是真的，時間、地點、人物攏總有，攏袂予人憢疑(giâu-gî)。細漢聽阿公講以前彼條護城河內捌蹛一隻會害人的鱉精。後來行過彼條河的時就會驚驚，誠驚鱉精(peh)起來就會共人拖落去水底。一直到今仔日，護城河予人修改了，河水清清，幾隻雁鴨(gān-ah)佇河面泅水，毋知名的魚仔佇水底泅，花草媠媠，蕨(kueh)貓密密。景緻改變了後，鱉精害人的形象才漸漸無去。
想起阿公講故事的時，人客定定問伊這句：「了後咧？」就閣共人的心思搝(khiú/giú)倒轉去矣。
阿公啉一喙茶，慢慢仔講：「阿慧從(tsîng)做過彼个夢了後，一直感覺袂安心，所以想欲上訴。伊倩人寫狀書佇城隍爺面頭前求情，希望會使開赦(khai-sià)予阿勝早日投胎。伊一直跋桮，一擺閣一擺，攏是笑桮。伊受氣是笑桮、毋甘是笑桮、悲哀是笑桮、伊踅踅唸仝款嘛是笑桮，在場的人議論紛紛。伊哭講：「敢猶有天理？予一个人活甲人毋成(tsiânn)人、鬼毋成鬼，厝內有某囝、有爸母，伊驚家己拖累厝內的人，伊毋是袂當食苦，毋是袂忍得疼，是伊犧牲家己救一家人。我嘛怨伊毋閣忍落去，但是人都死矣，為啥物無欲予伊好好仔去投胎？」阿慧哭閣較濟，桮一擲落去嘛閣是笑桮。伊毋甘願，逐家徛佇邊仔看，攏頕(tàm/tìm)頭講城隍爺誠靈聖，彼毋是機率(ki-lu̍t)的問題，有人佇邊仔算，阿慧已經跋二十幾擺的笑桮矣，彼笑桮予人看著攏笑袂出來。
彼時陣天寒，外口落毛毛仔雨，逐家佇邊仔欲勸伊離開，伊雙手牽兩个囡仔，一个查埔、一个查某，跪佇遐毋走。最後逐家接載(tsih-tsài)袂牢，硬欲共伊拖走。伊大叫一聲，半空中彼當時拍落來一道爍爁(sih-nah)，共規間正殿(tsiànn-tiān)拍甲光焱(iānn)焱，雷聲貫(kǹg)入去逐家耳空內，阿慧可憐的表情嘛落佇每一个人的目睭內。紲落來伊一直磕頭，一直磕，一直磕，磕甲流血流滴，青石磚仔頂頭嘛親像予人鑿一窩(o)。阿慧喙內咧吼，逐家驚會出人命，趕緊共伊𤆬出去；伊兩手提桮，喙內踅踅唸，閣擲一擺……」